讲述历史，讲述一个家庭两代人的兴衰沉浮……
摘自《即将逝去的记忆》
经过这一两年的起起伏伏，我必须承认“颓废”也是一种很必要的生存方式。也许这就是人们所说的，人在一种极端的困顿之后，往往能够大彻大悟。曹雪芹的《红楼梦》、就是在他家被雍正、乾隆两度抄没之后，他本人陷于“举家食粥酒常赊”的窘境下完成的；鲁迅先生在《阿Q正传》中描写阿Q曾遭遇到假洋鬼子“不许革命”的驳诘……我等响应党的号召到“大风大浪”中去游泳，却因家庭背景不好，被“革命形势”弄得左右掣肘，欲进不能，欲罢不止，现在想来，真不如“躲进小楼成一统，管它冬夏与春秋”……或者堕入“红尘”，混迹于寻常百姓家……总之，别再打肿脸充胖子了。
父亲的工资已经被扣掉了一半，只剩下四十一块五，还不如一个三级力工。为了缓解生活上的压力，父亲给我找了一份临时工。二轻系统没什么大厂，差不多都是镜子社、箪子社、帘子社……我去的纸盒厂，就是一群家庭妇女坐在那里糊纸盒。因为我是一中的学生，被厂领导格外看重，给我分配了一个“技术”工种――开轧纸机，师傅告诉我，这可不光是按电门的事，一摞白板纸放在轧刀下，先算一算怎么样省料，所谓技术就体现在这个“算”字上。我学过几何、三角，应付这样简单的计算自然不在话下，上班第一天就轧得又快又准。老师傅挺高兴，午饭时，甚至把老伴给他带的菜给我匀了不少。没几天，我就成了行家里手，厂长高兴地对我父亲说：“这孩子别走了，学徒期满，我们就给他转正，由每月十六块长到每月二十八块。”还跟我说：“你也20了吧？再过个一两年，可以在年轻的女工中寻个对象。”我忙说：“使不得”。虽然我也有年轻人的冲动，但也仅仅是冲动而已，谈对象，处朋友，我心里已经有了杨小凤，只好以不谈恋爱为托词，回绝厂长。
这个纸盒厂三十来人中，一大半是女工，大姑娘小媳妇又是多数。一到饭时，她们就“小赵、小赵”地叫，让我吃她们从家里带来的东西。她们知道我没有时间回去做饭，即使带了饭，也是头一天晚上做的，一成不变的“疙瘩汤”。我们这个工种是两班倒，师傅上白班，我上夜班，或者相反。不上班，我就在家里看书，看“马列”的兴趣，我已经没有了；看小说也提不起兴趣，我总觉得小说里的主人公都太幸福，太罗曼蒂克了，还是“子曰诗云”比较好。再不然就将妈妈留下的一个电转（电唱机）拿出来，将越剧《红楼梦》的唱盘放在上面。我特别喜欢听越剧的调子，无奈这个从废旧市场上买回来的电转已经太古老了，由于马达的转速越来越低，林黛玉缠绵悱恻的唱腔变成了保罗．罗逊，我这个“高雅”的爱好也终于“寿终正寝”了。
和我们同住一院的废品公司的张厂长有一个女儿叫月娥，每天都要在我们家门口过那么两三遍。她心脏不好，从不参与社会活动，但喜好读书。有一天，她终于敲开了我家的门。我问什么事，她把书中不认识的字词指给我。此时，吕局长的夫人已经和冯科长和好了，院里人都把那种“不当吃不当喝”的派性放到了脖子后头。月娥往我家来得越来越频繁了，每次我把她让到屋里时，心里总是很不安，从窗户里可以看到吕夫人停止手中的活，不断地朝我的门口看望，一边看还一边笑，并把冯科长也叫过去，两个人头对头脚对脚，嘁嘁喳喳半天，然后就一起朝我家这看。安阳口音的儿化韵，传到我这里：“老的还没续弦，小的就急上了！”冯科长的妹妹宝姝有时也会驻足朝我这边望两眼，然后很轻蔑地啐出一口痰来。
月娥进门以后，苍白的脸上会浮现两朵红晕，可说话的语气却很坦然，“赵哥，你知道‘二十四桥明月夜’是哪座桥吗？”我吃了一惊，这分明是《唐诗三百首》里的句子，以她的年龄和家庭背景，在当时是绝不允许看这种“四旧”书的。她告诉我，这种书，她爸爸的厂里有的是，工人将书撕碎，卖给造纸厂，准备化成纸浆。她父亲有时会带回来几本，作为闲书给她看。我说，“二十四桥”可能是泛指，我说不好。确实，我的那本《唐诗三百首》已经找不到了。她看我回答不上来，挺高兴，又问我晚饭吃什么，我揭开锅告诉她，这锅疙瘩汤就是我今明两天的粮食。她说她妈妈晚上蒸馍，可以给我送两个来……她在我家里呆的时间一长，她妈妈就会打发她弟弟来喊，找个茬儿把她叫走。
撤了煤火以后的一个上午，月娥又跑到我这里，告诉我她要走了，她姨父给她“活动”了一个女兵的指标。我问：“谁是你姨父？”她笑而不答，然后凑到我耳边，悄悄地说：“我会给你写信。”我很庆幸这个女孩子有一条好的出路，但也担心她的身体。她的心脏不好，能适应部队的生活吗？后来我才知道，她的姨父是某省军区司令员。我对月娥原本就没有什么，只是觉得这个姑娘挺本份，人又善良，不像院子里的其他人，总是喜欢搬弄是非。她走了，我心里也多了一丝惆怅。
一年之后，她又被部队遣送了回来。因为她姨父受到了冲击，说是上了“杨、余、付”的贼船，她被当作后门兵，揭发了出来，遣送回原籍。
月娥完全疯了，苍白的脸上一丝血色都没有，更深夜静时，她会唱歌。更不然就吟咏唐诗：“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。
