处女作《命运无常》的电影剧本、成熟之作《英国旗》中文版面世
2002年诺贝尔文学奖得主、匈牙利作家凯尔泰斯的作品与中国读者见面。他的两部作品,处女作《命运无常》的电影剧本和“凯尔泰斯风格”的成熟之作《英国旗》 ,由作家出版社出版。匈牙利文学专家余泽民翻译、并撰文推荐了这两部震撼人心的作品。
《命运无常》使凯尔泰斯获得了2002年诺贝尔文学奖的殊荣,此次出版的电影文学剧本是他于2001年根据自己创作于二十多年前的处女作――长篇同名自传体小说改编的。作品取材于作者少年时代一段真实的恐怖经历,讲述了二战末期,一个名叫久尔吉?克维什的匈牙利犹太少年在一次上班途中被“戏剧性”地抓走,并从布达佩斯辗转送到了分别设在波兰和德国境内的“纳粹集中营”。在灭绝人性的集中营里,天真的克维什始终以孩子的纯心在残酷的现实中屈辱求生。正是这段经历,给他带来一场终生无法摆脱的梦魇;正是这段经历,使他被迫丧失了自己个体的命运,使他开始了没有尽头的自我放逐。
在这部作品中,凯尔泰斯阐述了一个由他发现的真理:“生存就是屈从。”这正是多灾多难的犹太民族――也是在野蛮暴政下忍吞了无数灾难的人们――的生存原则。通过少年时代那段铭心刻骨的恐怖经历以及他对独裁与暴力的长达几十年的“顺从”;通过自己对“表述生活”所付出的孤独努力,凯尔泰斯发现了一种文化:一种暴力的文化,一种独裁的文化,一种大屠杀的文化。
至此,他开始了自己“并不认为是文学的、而是为了生存下去”的写作。从1975年出版长篇小说《命运无常》,到2001年出版电影文学剧本《命运无常》,凯尔泰斯走过了一条孤独的文学之旅。
《英国旗》是凯尔泰斯惟一的中篇小说集。从创作时间上看,它和《命运无常》相差了近三十年;从内容上看,它是《命运无常》的续篇;如果说《命运无常》讲述的还是一个故事的话, 《英国旗》则是通过一个个看上去断裂的场景描绘了一个“根本就无法表述的”内心世界。虽然并无太大名气,但余泽民认为,要了解凯尔泰斯,不仅要读《命运无常》,更要读他在文学成熟期的巅峰之作《英国旗》 ,这样才能寻求作家思维的轨迹,真正理解作家作品的深刻内涵。
《英国旗》的故事发生在“冷战时期”的匈牙利,描写了主人公――青年克维什在50年代“冷战初期”的心灵历程。这位从纳粹集中营满怀希望地回到自己“解放了的祖国”后,却意想不到地坠入了另外一个野蛮专制的、“不带铁丝网”的集中营。读者从一开始,就被“英国旗”的这个悬念紧紧抓住,跟着主人公经历了一次真实心灵历险;和主人公一起望到了飘在火山顶上的一面风筝;在一个没有铁丝网的“集中营”里壮胆发出了一声“无声的呐喊”;在一场“曾经发生、正在发生、将要发生”的人类堕落中,捕捉到了一束“自由的意识”。